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LE    XX^'^    SIECLE 


Monsieur  le  Président  d honneur  (  i  ) 
Mo7isieur  le  Président  du  Cercle  (2) 
Mesdames,  Messieurs, 

Vous  attendez  de  moi  autre  chose  qu'un 
sermon,  je  crois  bien  qu'il  y  aurait  de  ma  part 
quelque  imprudence  à  vous  promettre  de  ré- 
pondre à  votre  attente.  Quelque  bonne  vo- 
lonté qu'il  y  mette,  si  votre  horloger  a  pu  vous 
faire  une  bonne  montre,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il 
vous  fera  un  bon  violon,  et  s'il  s'y  essaye  sur 
votre  prière,  vous  ne  lui  en  voudrez  pas  de 
n'avoir  point  réussi.  Je  me  trouve  un  peu 
dépaysé  dans  cette  salle  :  Un  vieil  oiseau 
chanteur,  en  changeant  de  cage,  ne  change 
pas  de  chanson,  et  je  ne  serais  pas  surpris, 
Mesdames  et  Messieurs,  qu'avant  deux  mi- 
nutes, me  croyant  encore  à  l'église,  je  vous 
dise  "  Mes  frères  ".  C'est  que  j'emporte  dans 
mon  souvenir  la  vision  émue  et  intense  de  cette 

(1)  Monsieur  Alfred  Kleckzowski,  consul  général  de  France  au 
Canada. 

(2)  Monsieur  Alexandre  Bourdon,  M.  D. 


foule  de  dix  à  douze  mille  croyants,  comblant 
leur  vieille  église  maternelle  du  pavé  jusqu'aux 
voûtes,  pour  entendre  un  prêtre  de  la  mère- 
patrie  leur  parler  du  ciel  et  de  Dieu. 

Vous  êtes.  Mesdames  et  Messieurs,  l'élite  de 
cet  immense  auditoire.  Si  je  ne  puis  réussir 
à  vous  faire  autre  chose  qu'un  sermon,  écou- 
tez-le avec  bienveillance,  c'est  le  dernier,  celui 
de  l'adieu. 

Pensez  qu'il  m'est  impossible  d'oublier  que 
je  suis  prêtre  et  de  me  résigner  à  faire  de  cette 
conférence  une  simple  récréation  littéraire. 
Puisque  les  jeunes  étudiants  du  Cercle  Ville- 
Marie  veulent  bien  terminer  la  série  de  leurs 
soirées  littéraires  de  cette  année  par  une  con- 
férence de  votre  prédicateur  de  carême,  souf- 
frez, Mesdames  et  Messieurs,  qu'il  ait  le  souci 
de  laisser  dans  l'âme  de  vos  fils  et  de  vos  frères 
une  pensée  féconde  pour  l'avenir.  Ils  montent 
la  colline,  nous  en  descendons  les  pentes.  Ils 
verront  et  feront  le  xx""  siècle  dont  ceux  de 
notre  âge  ne  peuvent  saluer  que  l'aube.  Nous 
ne  serons  plus  là  pourjouirde  son  épanouisse- 
ment, mais  ce  nous  est  d'avance  une  joie  vive 
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d'espérer  qu'ils  le  feront  très-beau  et  très- 
grand.  Celui  qui  a  vécu  hier  a  le  droit  de  leur 
dire  comment  ils  peuvent  faire  demain  plus 
grand  qu'hier.  Vous  vous  étonnerez  peut-être, 
quand  on  vous  a  annoncé  une  conférence  sur 
le  xx*"  siècle,  de  m'entendre  vous  parler 
davantage  du  XIII^  Le  xiii^  siècle  fut  saint 
et  fut  grand  et  à  ce  recul  de  sept  siècles,  quand 
il  ne  reste  du  xiif  siècle  que  de  vieux  livres 
et  de  vieilles  cathédrales,  quand  on  peut  re- 
garder sans  ombre  de  passion  des  choses  si 
lointaines,  il  est  facile  de  discerner  les  causes 
qui  le  firent  si  saint  et  si  grand.  Ces  causes 
connues,  un  exemple  s'imposant,  j'en  viens 
tout  droit  à  me  demander  si  nos  fils  sont  in- 
capables de  ce  qu'ont  fait  nos  pères. 

I 

A  l'aube,  déjà  radieuse,  de  ce  xiii^  siècle 
dont  saint  Thomas  d'Aquin  fut  le  soleil,  Fran- 
çois d'Assise  s'était  arrêté  de  vivre,  comme 
une  corde  de  harpe  s'arrête  de  vibrer.  Il 
s'était  éteint  doucement,  comme  s'était  éteinte 
l'aubade    que  les  anges    lui    avaient  donnée 


sous  sa  fenêtre  un  de  ses  derniers  matins  ; 
mais  de  son  âme  harmonieuse  le  monde  entier 
était  toujours  enivré  et  sa  tombe  restait  chan- 
tante. Les  Fioretti  racontent  qu'un  jour  un 
chevaleresque  pèlerin  en  descendait  :  c'était  le 
royal  ami  de  Thomas  d'Aquin,  Louis  IX,  roi 
de  France.  Il  s'en  allait  pédestrement,  sous 
les  oliviers  clairs,  par  les  sentiers  de  l'Ombrie, 
le  long  desquels  François  avait  chanté,  en  la 
douce  langue  de  France,  les  félicités  du  dénû- 
ment  ;  il  s'était  agenouillé  et  avait  prié  sur  la 
tombe  de  François  ;  et  l'humble  grand  roi 
voulait  s'agenouiller  devant  celui  qui  avait 
hérité  son  sceptre  de  douceur.  Saint  Louis 
étant  donc  venu  d'Assise  au  couvent  de  Pé- 
rouse,  où  demeurait  le  B.  .^gidius,  fit  aviser 
le  moine  qu'un  pauvre  pèlerin  désirait  lui 
parler.  Une  voix  intérieure  révéla  au  frère 
que  le  saint  roi  de  France  était  ce  pèlerin.  Il 
se  précipite  au-devant  de  son  hôte.  Le  saint 
moine  et  le  saint  roi  se  rencontrent  et  muets 
tous  les  deux,  tous  les  deux  se  jettent  à 
genoux  l'un  devant  l'autre,  tous  les  deux  s'en- 
laçant  tendrement  dans  leurs   bras,  tous   les 
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deux  reposant  la  tête  sur  le  cœur  l'un  de  l'au- 
tre, et  tous  les  deux  perdus  dans  ce  baiser 
d'amour  ;  leurs  lèvres  ne  s'ouvrirent  pas  pour 
parler.  Après  être  restés  longtemps  liés  dans 
ce  baiser,  toujours  à  genoux,  toujours  silen- 
cieux, les  bras  se  détachent,  les  deux  hommes 
se  lèvent,  s'enveloppent  d'un  long  regard,  et 
s'en  retournent,  dit  l'exquise  Chronique,  le  roi 
à  son  royaume,  le  moine  à  sa  cellule.  "  Frère 
^gidius,  disaient  les  autres  frères  du  couvent, 
quand  ils  eurent  découvert  que  le  pèlerin 
était  le  roi,  peux-tu  bien  être  aussi  grossier, 
perche  sei  tu  stato  tanto  villano,  quand  un  si 
saint  roi  vient  de  France  exprès  pour  te  voir, 
que  de  ne  pas  lui  dire  un  mot  ? — Ah  !  bien- 
aimés,  répondit  le  bienheureux,  nous  nous  som- 
mes embrassés  et  la  lumière  de  la  Sagesse  divi- 
ne  lui  a  révélé  mon  cœur  et  m'a  révélé  le  sien, 
et  en  regardant  dans  nos  deux  cœurs  nous 
nous  sommes  connus  bien  autrement  que  si 
nous  nous  étions  parlé,  et  la  langue  humaine 
n'eut  pu  exprimer  ce  que  nous  apprenaient 
les  mystères  de  Dieu," 

Devant  ce  tableau  exquis  d'un  passé,  hélas  ! 
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disparu,  on  laisse  malgré  soi  son  âme  retour- 
ner à  ces  jours  si  limpides, et  dans  nos  sombres 
heures,  il  est  calmant  de  rêver  de  clair  soleil 
et  de  tranquille  félicité. 

Rêvons,  Messieurs,  rêvons  ensemble  d'un 
grand  baiser,  peut-êre  prochain,  qui  termine- 
rait toutes  nos  vieilles  luttes.  Rêvons  que 
l'Eglise  et  l'Etat,  son  enfant  prodigue,  JEg'i- 
dius  et  saint  Louis,  se  rencontrent  et  se  jettent 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Rêvons  de  voir 
s'embrasser  le  Code  et  l'Évangile.  Rêvons 
enfin,  et  cette  réconciliation  amènerait  toutes 
les  autres,  rêvons  de  voir  la  science  et  la  foi  se 
donner  le  baiser  fraternel  et  leurs  lèvres  mê- 
lées entonner  le  même  Credo.  Je  vous  re- 
garde et  mon  rêve  est  plus  qu'un  rêve,  il 
devient  une  espérance.  Que  je  vous  dise 
pourquoi. 

Quelqu'un  de  vous  a-t-il  vu,  à  Santa  Maria 
Novella,  les  fresques  de  Memmi  et  de  Gaddi 
qui  représentent  le  Triomphe  de  saint  Tho- 
mas d'Aquin  ?  L'angélique  Docteur  trône  au 
milieu  de  son  aréopage  des  sept  sciences  cé- 
lestes   et    des   sept   sciences    terrestres.     Ce 
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qu'il  est  dans  les  fresques  florentines,  il  le  fut 
dans  son  siècle  :  un  soleil  qui  avait  des  soleils 
pour  satellites.  Unis  entre  eux,  ils  furent  les 
disciplineurs  de  la  pensée  universelle.  La 
science  fut  croyante,  elle  fut  humble,  elle  fut 
sainte,  parce  que  c'était  eux  la  science,  parce 
que  c'était  en  leur  âme  que  la  science  et  la 
foi  s'étaient  embrassées.  Jeunes  gens,  ne 
verrons- nous  point  sortir  de  vos  rangs  des 
héros  qui  tiendront,  au  xx^  siècle,  le  sceptre 
de  la  science  et  le  sceptre  de  la  vertu,  qui 
conduiront  la  science  soumise  au  pied  de 
l'autel  déserté,  parce  qu'ils  seront  la  science  ? 
Je  l'espère  de  toutes  mes  forces.  Pourquoi  ? 
Je  vous  le  dis  sans  ambage  :  je  trouve  la  jeu- 
nesse d'aujourd'hui  meilleure  que  celle  de  mon 
temps.  Me  trompé-je  ?  Alors,  mon  erreur 
m'est  chère  et  comme  saint  Augustin  je  ne  veux: 
pas  être  détrompé.  Si  je  me  trompe,  ce  n'est 
pas  la  jeunesse  qui  m'en  tiendra  rigueur  :  elle 
se  dira  au  moins  que  je  ne  suis  pas  le  laïuia- 
tor  te^nporis  acti  d'Horace,  qui  a  besoin,  pour 
admirer,  de  toujours  regarder  en  arrière.  J'es- 
père en  elle,  et  dans  les  tristes  jours  il  est  si 
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bon  d'espérer  !  Pour  ce  soir,  permettez-moi 
seulement  ce  loisir. 

Il  y  a  des  heures  où  le  pessimisme  est  pres- 
que un  crime. 

Défendez-vous  contre  les  inertes  désespé- 
rances et  les  pessimismes  anémiants.  De  quel- 
que mal  qu'on  souiïre,  c'est  l'exaspérer  encore 
que  de  trop  répéter  qu'il  est  irrémédiable,  et 
c'est  marcher  à  la  santé  que  de  se  persuader, 
malgré  tout,  qu'on  garde  du  sang  généreux  et 
des  muscles  solides. 

Vous  êtes  comme  moi  convaincus  qu'il  faut 
aimer  son  époque  comme  on  aime  sa  patrie, 
de  la  même  passion,  avec  le  même  culte  et 
pour  les  mêmes  causes.  L'une  est  la  portion 
de  terre  et  l'autre  la  portion  de  temps  en  les- 
quelles Dieu  a  placé  notre  berceau  et  les  deux 
sont  inséparables  ;  car  s'il  nous  a  voulu  ici  plu- 
tôt que  là,  et  de  ce  lieu  plutôt  que  de  cet  autre, 
ce  n'a  point  été  sans  but  et  nous  devons  fondre 
dans  le  même  amour,  si  nous  voulons  les  servir, 
notre  pa}'s,  parce  que  nous  en  sommes,  notre 
temps,  parce  que  nous  en  sommes  aussi.  Dieu 
merci,  l'heure  n'est  pas  venue  pour  nous  de 
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baisser  les  yeux  devant  les  peuples  et  nous 
pouvons  dire  :  Je  suis  humilié  quand  je  me 
regarde  et  fier  quand  je  me  compare. 

Vous  devinez  qu'en  parlant  ainsi,  c'est  à  mon 
pays  que  je  pense  ;  mais  dans  le  sujet  qui 
m'occupe,  je  ne  puis  en  séparer  le  Canada.  Le 
même  sang  coule  dans  nos  veines  ;  dans  le 
passé,  notre  histoire  est  commune.  Nous  gar- 
dons les  uns  et  les  autres  le  tempérament  de 
la  race  ;  il  est  assez  beau  pour  ne  pas  nous  en 
plaindre  et  avec  les  mêmes  aspirations  nous 
marchons  vers  le  même  avenir.  La  France 
aime  le  Canada  de  l'amour  d'une  aïeule  qui, 
ayant  marié  sa  fille  bien  loin,  très-loin,  a  des 
petits-enfants  qu'elle  ne  verra  peut-être  jamais 
et  dont  chaque  matin  elle  baisse  les  photo- 
graphies. La  bonne  grand'mère  sait  qu'ils 
sont  de  son  sang  et  ne  peuvent  faillir. 

Les  économistes  gémissent  parce  que  notre 
industrie  et  notre  commerce  ont  perdu  leur 
monopole.  Nous  n'avons  pas  perdu  le  mono- 
pole du  dévouement.  Nous  remplissons  tou- 
jours notre  rôle  national  et  séculaire  ;  nous 
exportons  moins  de  cotonnades,  mais  toujours 
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autant  de  charité  et  d'évangile,  et  pour  porter 
sur  tous  les  continents  leur  sang  rédempteur, 
nos  missionnaires  n'ont  pas  besoin  de  traités 
de  commerce. 

Il  serait  donc  près  de  cesser  de  battre  le 
cœur  d'une  nation  dont  le  fonctionnement  est 
assez  puissant  pour  faire  refluer  le  meilleur  de 
son  sang  jusqu'aux  extrémités  du  monde. 

Avec  la  graine  de  soldat,  c'est  celle  de  mis- 
sionnaire que  notre  sol  fournit  le  plus  volon- 
tiers, et  quand  je  rencontre  rue  du  Bac  et  rue 
de  Sèvres  les  jeunes  héritiers  de  nos  martyrs, 
avec  leurs  figures  d'adolescents  encadrées  de 
barbe  naissante,  j'ai  un  frémissement  pareil  à 
celui  quej'éprouve  quand  défilent  les  régiments 
et  je  pense  que  c'est  pour  les  soutanes  noires 
aussi  bien  que  pour  les  pantalons  rouges,  qu'il 
faut  chanter  les  vers  de  la  Marseillaise  : 

S'ils  tombent,  les  jeunes  héros, 
La  terre  en  produit  de  nouveaux. 

Mais  j'ai  aussi  le  "  sublime  orgueil  "  de  pen- 
ser que  la  terre  où  cette  graine  pousse  le 
mieux,  c'est  la  terre  de  France. 

En  les  voyant  aller  les  uns  et  les  autres. 
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jeunes  conscrits  et  jeunes  missionnaires,  tout 
en  moi  se  réjouit  de  trouver  mon  pays  dans  la 
tradition  nationale.  L'épée  et  la  croix,  le  sol- 
dat et  le  prêtre  sont  les  symboles  et  les  hom- 
mes les  plus  représentatifs  de  la  race  française. 
Le  jour  de  notre  baptême,  ces  deux  hommes 
s'appelaient  Clovis  et  Rémi.  Ce  sont  toujours 
les  deux  mêmes,  mais  ils  ont  changé  de  nom 
et  s'appellent  maintenant  Lavigerie  et  Mar- 
chand. 

II 

Quoi,  Messieurs!  je  vous  invite  à  sourire 
aux  prochains  et  splendides  espoirs  et  j'en- 
tends des  voix  moroses  me  dire  que,  si  je  de- 
mande à  mon  temps  de  m'en  donner  les 
motifs,  rien  ne  m'autorise  à  vous  jeter  le  vers 
si  lumineux  et  si  doux  : 

1  ont  nous  dit  d'espérer. 

Mais  je  veux  vous  supplier  d'espérer  quand 
même.  N'en  croyez  point  les  Cassandres 
qui  font  une  thèse  d'histoire  sociale,  que  les 
siècles   qui   naissent   n'ont  d'autres   éléments 
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vitaux  que  ceux  que  leur  transmettent  les 
siècles  qui  meurent.  Qui  leur  a  révélé  que 
notre  époque  ne  contient  que  des  éléments  de 
putréfaction  et  de  mort  ?  Parce  que  leur 
courte  vue  n'y  découvre  aucun  germe  de  vie, 
s'ensuit-il  qu'il  en  soit  absent  ?  Il  y  a  dans  la 
nuit  du  sol  des  germes  insoupçonnés  qui  n'ap- 
paraissent qu'au  printemps.  Peu  importe  que 
je  ne  les  voie  pas.  Celui-là  les  voit  qui  don- 
ne "  l'aliment  et  la  croissance  ".  Où  ils  sont  ? 
Messieurs,  où  Dieu  les  a  mis.  Peut-être  ici 
même,  en  quelque  intelligence,  en  quelque 
cœur  qui  s'élabore  lentement. 

L'histoire  n'est  point  conduite  par  des  lois 
absolues  comme  celle  de  l'attraction.  Elle 
est  faite  de  l'association  de  la  liberté  humaine 
et  de  la  providence  de  Dieu.  Si,  quelquefois^ 
des  hommes  aux  longs  regards  et  aux  longues 
pensées  prévoient  par  à  peu  près  ce  que  fe- 
ront les  hommes,  parce  qu'ils  sont  des  hom- 
mes, nul  homme,  s'appelât-il  de  Maistre,  ne" 
prévoit  ce  que  fera  Dieu.  Aujourd'hui,  la 
liberté  humaine  se  révolte  contre  la  Provi- 
dence ;  demain,  épuisée  par  l'effort,  de  nouveau 
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elle  s'abandonnera  à  son  guide,  pour  remettre 
avec  elle  la  main  à  l'œuvre  et  réparer  ses  pro- 
pres ruines.  Alors  ces  unanimes  instincts 
dont  parlait  Ozanam,  qui  sont  parmi  la  multi- 
tude comme  des  manifestations  de  la  volonté 
de  Dieu,  la  véritable  vox  populi,  vox  Dei, 
qu'on  peut  bâillonner  quelquefois,  mais  qu'on 
ne  peut  pas  étouffer,  triomphe  de  son  bâillon, 
éclate  comme  une  fanfare  triomphale,  et  brus- 
quement les  peuples  font  un  demi- tour,  et  de 
la  nuit  remontent  dans  la  lumière. 

Quel  démenti  jeté  aux  prophètes  de  mal- 
heur qui  nous  enseignent  à  désespérer  du 
siècle  qui  vient  de  naître,  parce  que  celui  qui 
meurt  s'éteint  misérablement,  que  la  juxtaposi- 
tion du  XII®  siècle  dont  les  ignominies  et  les 
hontes  égalèrent  les  nôtres,  et  du  xiii®  qui  fut  le 
plus  beau  resplendissement  de  notre  histoire 
et  que  saint  Thomas  illumina  du  resplendisse- 
ment de  sa  pensée  !  Quand  le  dernier  écho 
de  la  grande  voix  de  saint  Bernard  s'éteignit, 
la  pensée  catholique  sembla  s'éteindre  avec 
elle,    et   le   siècle  s'en    alla,    de    défaites    en 

crimes,  jusqu'à  l'abîme  désespéré  que  la  vieille 
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Rome  caractérisait  de  ce  cri  désolé  :  Les 
dieux  sont  partis. 

Le  douzième,  comme  le  nôtre,  siècle  des 
épouvantables  défaites,  des  1870  effrayants  : 
la  bataille  de  Tibériade  perdue,  la  vraie  croix 
perdue,  Jérusalem  perdue,  l'Orient  s 'étalant 
triomphant  sur  le  sol  sacré  que  le  sang  des 
croisades  avait  racheté. 

Le  douzième,  comme  le  nôtre,  siècle  des 
crimes  impunis,  des  débauches  triomphantes, 
des  tyrannies  sans  merci  :  un  Caligula  sur  le 
trône  d'Angleterre,  Thomas  Becket  assassiné, 
Richard  Cœur  de  Lion  captif,  Philippe-Au- 
guste martyrisant  sa  femme  Ingelburge,  Hen- 
ri VI,  en  Sicile,  inventant  des  cruautés  que 
Néron  n'eût  pas  trouvées. 

Le  douzième,  comme  le  nôtre,  siècle  des 
négations  effrontées,  des  doctrines  nauséa- 
bondes, des  révolutionnaires  et  des  anar- 
chistes :  les  horribles  sectes  manichéennes, 
extravasées  de  l'Orient,  envahissant  notre 
monde  sous  le  nom  d'Albigeois,  "  brebis  par 
la  toison,  renards  par  l'astuce,  loups  par  la 
cruauté  ",  disait  saint    Bernard.     Dans   \ His- 
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toire  des  Variations,  Bossuet  a  mis  en  lumière 
leur  horrible  tactique  :  se  couler  dans  l'herbe 
pour  inoculer  leurs  venins  en  de  secrètes 
morsures.  Insultant  jésus-Christ,  crachant 
sur  la  croix,  profanant  les  vases  sacrés,  con- 
damnant le  mariage,  célébrant  la  fornication, 
légitimant  le  vol,  ils  allaient,  enveloppant 
leurs  infamies  de  si  hypocrites  ténèbres  qu'ils 
ont  pu  tromper  jusqu'à  ce  livre  que  l'on  dit 
infaillible  :  l'histoire.  Changeant  de  nom  pour 
abuser  les  simples,  ici  Albigeois,  ailleurs  Bul- 
gares, Cathares,  Patarins,  Ribauds,  mais  se 
rencontrant  tous,  sous  des  masques  divers, 
dans  l'ignominie  de  leurs  doctrines  et  de  leur 
cruauté,  "pareils,  disait  Innocent  III,  aux  re- 
nards de  Samson  attachés  par  la  queue,  et 
menant  dans  la  vigne  du  Seigneur  le  même 
incendie  ". 

Parlé-je  du  xii^  siècle,  Messieurs,  ou  du 
XIX®  ?  Michelet  les  a  confondus  sans  le  savoir  : 
"  Impies  comme  des  modernes,  farouches 
comme  des  barbares  ",  Ce  qui  devait  suivre, 
c'était  la  mort  et  ce  fut  la  vie,  mais  la  vie  si 
intense  que  nous  ne  l'avons  pas  sentie  couler 
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dans  les  veines  populaires  à  un  pareil  degré. 
Ce  qui  suivit,  ce  fut  le  siècle  le  plus  grand  du 
monde,  le  siècle  de  saint  Thomas,  le  xiii''.  Ce 
qui  suivit,  c'est  que  jamais  l'Eglise  n'exerça 
sur  la  race  humaine  une  influence  plus  féconde 
et  plus  incontestée  qu'en  ce  temps  héroïque. 
Ce  qui  suivit,  c'est  que  jamais  la  Foi  ne  s'im- 
posa avec  un  tel  empire  sur  l'universelle  pen- 
sée. Ce  qui  suivit,  c'est  que  jamais  l'Evan- 
gile n'assouplit  tant  de  cœurs.  Tous  les 
ennemis  de  l'Epouse  du  Christ  étaient  à  ses 
pieds,  soumis  et  adorants.  Tout  l'Occident 
ployait  amoureusement  sous  sa  loi.  Son  his- 
toire est  et  devra  rester  une  lutte,  puisque 
ainsi  le  voulut  son  Maître,  contre  les  révoltes 
des  intelligences  et  les  passions  des  cœurs;  mais 
jamais,  depuis  sa  divine  origine,  elle  ne  vit  les 
intelligences  et  les  cœurs  si  royalement  domp- 
tés et  si  royalement  soumis. 

Sur  son  sol  poussaient  des  moissons  de 
saints  et  des  moissons  de  cathédrales.  Les 
saints  s'en  allaient  avec  le  peuple,  vêtus  de 
son  sarreau,  derrière  saint  François  d'Assise, 
et  ils  montaient  sur  les  trônes  avec  saint  Louis 
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et  saint  Ferdinand,  incomparables  chefs  de 
peuples  qui  pouvaient,  comme  le  chevaleres- 
que Rodolphe  de  Habsbourg,  montrer  un  cru- 
cifix à  leurs  sujets  et  dire  :  ''  Voilà  mon  scep- 
tre, je  n'en  veux  pas  d'autre  ".  Devant  cette 
preuve  expérimentale,  je  vous  demande 
d'abord,  Messieurs,  de  convenir  avec  moi  que 
les  siècles,  comme  les  jours,  se  suivent  et  ne 
se  ressemblent  pas. 

Voilà  ce  qui  s'est  vu.  Messieurs,  par  une  de 
ces  réactions  puissantes  dont  Dieu  sait  le 
secret  :  le  plus  beau  des  siècles  succédant  au 
plus  désespéré.  Ce  qui  s'est  vu,  ne  doit-il, 
ne  peut-il  plus  se  revoir  ?  Ce  qu'ont  fait  les 
pères,  les  fils  en  sont-ils  incapables  ?  L'affir- 
mer serait  nier  l'histoire  et  ses  éternels  recom- 
mencements. Une  seule  chose  importe  et 
c'est  la  seule  chose  que  j'ai  à  vous  dire,  à  sa- 
voir quel  rôle  vous  devrez  jouer,  quelle  pous- 
sée puissante  vous  devrez  imprimer  à  la  masse 
humaine,  vous  qui  vous  destinez,  ce  semble,  à 
vivre  en  dehors  d'elle,  au-dessus  d'elle,  sur  les 
sommets  inaccessibles  où  les  poètes  chantent, 
où  les  philosophes  pensent,  où  les  savants  de 
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tous  les  ordres  expérimentent,  induisent  et 
déduisent.  Et  du  premier  coup,  l'histoire  hu- 
maine vous  affirme  que  votre  rôle  est  le  tout 
premier. 

Vous  êtes  le  ressort  qui  imprime  le  mou- 
vement à  l'ensemble.  Vous  êtes  la  force 
silencieuse  et  formidable  qui  met  enjeu  toutes 
les  pièces  de  la  machine  sociale.  Il  ne  faut 
pas  se  laisser  tromper  par  le  bruit  qu'elles 
font,  ces  pièces  de  la  machine.  Dans  une 
grande  exploitation  industrielle,  l'oreille  est 
assourdie  par  l'inexprimable  tumulte,  coups 
souterrains,  heurts  de  fer,  bourdonnements  de 
monstres,  sifflets  qui  hurlent,  bras  d'acier  qui 
s'agitent,  roues  gigantesques  qui  évoluent  ;  les 
yeux  et  les  oreilles  sont  envahis  à  tel  point 
par  des  effets  qu'on  en  oublie  la  cause,  la 
cause,  chose  invisible  et  silencieuse  qui  s'ap- 
pelle la  Force. 

Le  monde  s'agite,  les  révolutions  se  suc- 
cèdent, les  trônes  croulent,  les  trônes  se  re- 
dressent, les  canons  grondent,  les  canons  se 
taisent,  la  guerre  succède  à  la  paix,  les  peuples 
s'aiment,  les  peuples  se  déchirent,  ils  acclament, 
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ils,  conspuent,  ils  croient,  ils  nient  ;  c'est  le  tu- 
multe de  l'histoire,  ce  sont  des  effets  si  formi- 
dables en  eux-mêmes  qu'ils  nous  font  oublier 
la  cause  invisible  et  silencieuse  qui  s'appelle 
l'Idée. 

Tout  est  dans  l'idée,  tout  vient  d'elle,  tout 
est  causé  par  elle,  et  vous  êtes  et  vous  serez 
l'idée.  L'idée  précède  l'action,  comme  le  so- 
leil précède  le  jour.  L'idée  provoque  l'action, 
comme  le  soleil  provoque  le  jour.  L'idée 
explique  l'action,  comme  le  soleil  explique  le 
jour.  Tout  mouvement  de  l'être  intelligent, 
même  celui  qu'on  appelle  indifférent,  est  causé 
par  une  idée.  Chez  lui,  l'idée  est  créatrice  du 
fait.  Qu'il  soit  individu  ou  collectivité,  son 
action  est  mue  par  une  idée  dominatrice  qui 
préside  à  tous  ses  mouvements.  Cherchez 
l'idée  prédominante  et  génératrice  qui  a  en- 
vahi le  cerveau  et  le  cœur  d'un  individu,  vous 
saurez  l'énigme  de  sa  vie.  Cherchez  l'idée 
prédominante  et  génératrice  d'où  est  née  une 
association  d'efforts,  vous  saurez  le  pourquoi 
de  son  action.  Cherchez  l'idée  prédominante 
et  génératrice  qui  constitue  la   vie  mentale 
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d'un  peuple  ou  d'un  siècle  et  vous  saurez  les 
secrets  de  son  histoire.  L'idée  est  une  charofe 
de  dynamite  à  explosions  lentes  et  successives, 
et  les  événements  dont  nous  sommes  les 
acteurs  et  les  témoins  ne  sont  que  des  détona- 
tions de  l'idée. 

Nier  ce  fait,  n'est-ce  point  nier  l'histoire  ? 
N'est-ce  point  un  axiome  de  dire  qu'en  sup- 
primant Rousseau  et  Voltaire  on  aurait  sup- 
primé la  Révolution  ?  Ne  connaissez-vous 
point  les  aveux  éclairants  du  roi  infortuné  qui 
en  fut  la  première  victime,  et  du  conquérant, 
son  successeur,  qui  ramassa  la  France  dans  la 
boue  pour  la  conduire  se  refaire  un  honneur 
sur  le  champ  de  bataille  }  "  Voilà  ceux  qui  ont 
perdu  mon  royaume",  disait  Louis  XVL  ''Je 
ne  gouvernerais  pas  des  hommes  qui  les  li- 
raient ",  disait  Napoléon.  L'un  et  l'autre 
pourtant.  Voltaire  et  Rousseau,  semblent  avoir 
le  droit  de  se  défendre  comme  l'agneau  du  fa- 
buliste :  "  Comment  l'aurais-je  fait,  si  je  n'étais 
pas  né  ?  "  Comment  l'aurions-nous  fait,  puis- 
que nous  étions  morts  }  Ils  étaient  morts  : 
mais  quelque  chose  repoussait  sur  leur  tombe, 
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ridée  qu'ils  avaient  créée.  De  la  tombe  de 
l'un  partait  l'idée  antireligieuse,  de  la  tombe 
de  l'autre  l'idée  antisociale,  et  bien  qu'elles 
aient  changé  de  forme  dans  leurs  manifesta- 
tions, ce  sont  encore  les  deux  mêmes  qui 
agitent  l'âme  moderne,  l'idée  antireligieuse  et 
l'idée  antisociale.  Avant  que  je  le  prouve  à 
l'aide  de  cette  page  d'histoire  où  rayonnent  le 
nom  et  l'idée  de  saint  Thomas,  déjà  nous 
sommes  d'accord  sur  le  principe  que  l'idée 
domine  le  fait. 

III 

Or,  il  faut  que  nous  sachions  bien  qu'une 
idée,  quand  elle  envahit  un  peuple  et  actionne 
sa  pensée  et  ses  actes,  n'éclôt  pas  d'elle-même 
sans  raison  déterminée  au  fond  de  l'âme  popu- 
laire. La  masse  ne  se  crée  pas  l'idée,  elle 
l'accepte  de  ceux  qu'elle  imagine  porter  au 
milieu  d'elle  le  sceptre  de  la  pensée. 

Quoi  que  nous  fassions,  l'autorité  sera  tou- 
jours le  critère  de  la  foule  qui  n'en  aurajamais 
d'autre.  Les  neuf  dixièmes  de  l'humanité  ne 
sauront  jamais  bien  d'autres  sciences  que  celle 
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de  vivre,  et  ce  peuple,  qui  sue  le  sang  de  ses 
veines  pour  se  mettre  un  lambeau  d'étoffe  sur 
les  épaules  et  un  morceau  de  pain  sous  la  dent, 
ne  sera  jamais  condamné  à  remuer  les  tas  de 
logogriphes  que  la  science  amoncelle  depuis 
des  siècles,  pour  en  extraire  sa  part  de  vérité  ; 
il  l'accepte  d'autorité. 

Nous-mêmes,  qui  passons  notre  vie  à  la 
poursuivre,  nous  ne  la  contrôlons  que  rare- 
ment, et  malgré  nous  c'est  l'autorité  qui  nous 
l'impose.  Philosophes,  nous  acceptons  les  lois 
astronomiques,  physiques,  géologiques,  sans 
les  avoir  expérimentées.  Nous  n'émettons 
aucun  doute  sur  le  nombre  de  lieues  qui  nous 
séparent  de  Saturne,  et  nous  n'avons  fait  ni 
le  voyage  ni  le  calcul  ;  mais  l'autorité  des 
astronomes  nous  suffit. 

L'humanité  sera  toujours  moins  impres- 
sionnée par  la  valeur  des  doctrines  que  par  le 
nombre  et  la  valeur  des  autorités  qui  les  sou- 
tiennent. Voilà  pourquoi  Dieu  a  placé,  au 
milieu  du  tourbillonnement  confus  des  affir- 
mations et  des  négations  humaines,  une  auto- 
rité qui  nous  dispense  d'extraire  douloureuse- 
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ment  la  vérité  de  nous-mêmes,  comme  on 
extrait  l'or  d'une  mine  souvent  épuisée  ;  cette 
autorité  s'appelle  TEorlise.  Sa  fonction  est  de 
fournir  aux  hommes  la  vérité  toute  prête, 
rigans  moîttes  de  superioribns  ;  et  les  hommes 
et  les  siècles  coulent  à  ses  pieds  en  chantant 
son  Credo. 

Quelquefois  cependant,  dans  le  lent  écoule- 
ment de  l'histoire,  un  siècle  passe  qui  se  re- 
belle, tourne  le  dos  à  l'Église,  conspue  ce 
qu'elle  croit  et  acclame  ce  qu'elle  nie.  Cela 
s'est  vu,  et  cela  ne  se  voit-il  pas  ?  La  cause 
de  ce  phénomène  est-elle  inexplicable  ?  Elle 
l'est  si  peu,  qu'on  ne  peut  ouvrir  les  yeux  sans 
la  voir. 

En  face  de  la  chaire  infaillible  qu'occupe 
l'Église,  une  autre  chaire  rivale  se  dresse.  Son 
nom  estfascinateur,  c'est  la  chaire  de  la  science 
Il  y  a  des  temps  malheureux,  instabunt  teinpora 
pericîdosa,  où  ceux  qui  en  escaladent  les  de- 
grés et  en  occupent  les  hauteurs  sont  les 
prophètes  de  l'incrédulité  et  de  la  négation,  et 
il  se  trouve  quelquefois  que  la  Providence,  par 
un  dessein   qu'elle   ne   nous    a    point  révélé, 
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donne  à  ces  hommes  le  génie,  la  puissance  de 
l'investigation  et  la  puissance  du  verbe.  Leur 
voix,  pour  un  temps,  semble  dominer  la  voix 
de  l'Eglise,  et  les  peuples  l'écoutant  émer- 
veillés. Je  ne  fais  encore  aucune  allusion  au 
siècle  qui  vient  de  finir,  j'en  parlerai  dans  un 
instant  ;  mais  prenez  pour  exemple  les  deux 
qui  l'ont  précédé.  Au  xvii%  regardez  passer 
le  triomphal  cortège  des  hommes  au  front 
desquels  les  peuples  voient  étinceler  l'au- 
réole :  de  Bossuet  à  Racine,  tout  est  chrétien. 
Au  XVIII'',  de  Voltaire  à  Chamfort,  tout  est 
païen.  Alors  la  foule  regarde,  fascinée,  tous 
ces  hommes  qui  occupent  les  hauteurs  du 
génie,  leurs  noms  sonnent  à  ses  oreilles  comme 
des  clairons,  elle  s'accoutume  à  les  considérer 
comme  des  dieux  ;  c'est  de  leur  sublimité  que 
l'idée,  par  infiltration,  descend  jusqu'à  elle  : 
rigans  de  superioriôus  ;  l'heure  arrive  où,  de 
leur  négation,  le  siècle  se  trouve  inconsciem- 
ment imbibé  :  de  fructu  operîim  suortun  satia- 
biiur  terra.  Le  peuple  se  fait  incrédule,  sans 
avoir  lu  Voltaire,  et  révolutionnaire,  sans  avoir 
lu  Rousseau.     Ce  qu'il  peut  faire  alors,  vous 
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le  savez  par  ce  qu'il  a  fait.  Incrédule,  il  ren- 
verse les  autels  ;  révolutionnaire,  il  renverse 
les  trônes,  crée  le  régime  de  ses  rêves  en 
supprimant  avec  une  guillotine  ceux  qu'il 
croit  un  obstacle  à  sa  marche  en  avant,  et  se 
façonne  des  législateurs  et  des  législations 
taillés  sur  sa  mesure.  Car  c'est  un  axiome 
que  "  ce  ne  sont  point  les  lois  qui  créent  les 
mœurs  ;  ce  sont  les  mœurs  qui  créent  les  lois  ". 
Encore,  malgré  ses  crimes,  faut-il  avoir  pour 
lui  plus  de  pitié  que  de  colère.  Le  pauvre 
peuple,  il  n'est  qu'un  instrument  mené  par 
une  idée,  et  l'idée  ne  vient  pas  de  lui,  il  a  des 
pourvoyeurs  pour  la  lui  fournir. 

Mais  il  y  a  des  siècles  fortunés,  tout  res- 
plendissants de  foi,  de  vertu,  d'amour  et  aussi 
de  génie,  en  lesquels  on  voit  défiler  des  peu- 
ples qui  prient,  qui  aiment,  qui  chantent  et 
regardent  le  ciel. 

Regardez  de  près  les  intimités  de  leur  his- 
toire. Comme  dans  les  siècles  impies,  la 
chaire  de  la  science  est  bien  dressée  en  face 
de  la  chaire  de  l'Église  ;  mais  ce  sont  les 
mêmes     docteurs  qui    descendent     de    l'une 


—  30  — 

pour  monter  dans  l'autre.  En  leur  personne 
s'embrassent  la  sainteté  et  le  génie  ;  ceux 
entre  les  mains  de  qui  la  foule  soumise  voit 
luire  le  sceptre  de  l'idée  ne  la  sèment  à  tra- 
vers les  hommes  qu'après  avoir,  comme  saint 
Thomas,  conversé  avec  leur  crucifix,  et  au- 
cune ne  s'infiltre  dans  l'âme  universelle  que  la 
foi  n'approuve  et  qu'elle  ne  soutienne.  L'âme 
populaire  est  croyante,  parce  que  les  hommes 
prestigieux  qui  façonnent  l'âme  populaire  sont 
de  très-grands  croyants. 

Y  a-t-il  un  siècle  pour  le  mieux  prouver 
que  celui  qu'éclaira  l'angélique  génie  de  saint 
Thomas  ?  Que  si  quelque  Raphaël  voulait,  en 
une  toile  gigantesque,  nous  le  peindre  tout 
entier,  il  devrait  s'inspirer  à  la  fois,  ce  me 
semble,  du  Parnasse  et  de  la  Transfiguration. 
Comme  dans  la  Transfiguration,  il  y  aurait 
deux  scènes  superposées  s'expliquant  l'une 
l'autre.  En  bas,  nous  verrions,  dans  des 
mouvements  sublimes,  toute  l'action  de  ce 
siècle  si  beau.  Saint  Louis,  sous  le  chêne 
de  Vincennes,  nous  raconterait  sa  législation 
et   sa  justice.     Des    croisés,  armés    pour   le 


—  81  — 

Christ,  nous  raconteraient  sa  politique  et  ses 
guerres.  Des  foules  attentives  seraient  sus- 
pendues aux  lèvres  des  moines  vêtus  de  bure  ; 
d'autres  défileraient  en  portant  de  saintes  ban- 
nières et  en  chantant  des  psaumes.  Des  hom- 
mes qui  n'ont  pas  laissé  de  noms,  parce  qu'ils 
"  aimaient  trop  Dieu  pour  aimer  la  gloire", 
élèveraient  dans  l'espace  un  gigantesque  reli- 
quaire qui  serait,  à  votre  choix,  la  cathédrale 
de  Cologne,  de  Strasbourg,  de  Fribourg,  de 
Chartres,  de  Reims,  d'Auxerre,  d'Amiens,  de 
Beauvais,  la  sainte  Chapelle,  Saint- Denis,  la 
façade  de  Notre-Dame  et  tant  d'autres  en- 
core ;  du  granit  des  portails  naîtraient  des 
rangées  d'anges  et  de  saints  peuplant  les  ni- 
ches et  les  ogives,  et  dans  l'élancement  du 
gothique,  à  travers  toute  cette  splendide  végé- 
tation de  la  pierre,  toute  l'âme  du  siècle  sem- 
blerait monter  vers  le  ciel. 

Plus  haut,  dans  la  scène  supérieure  qui 
serait  le  Parnasse  chrétien,  à  la  place  d'Ho- 
mère et  de  Dante,  de  Virgile  et  de  Pétrarque, 
quelle  lumineuse  pléiade  de  génies  auréolés 
de   sainteté   il   faudrait  placer,  assis  sur   des 
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chaires  portées  par  des  nuages,  dans  une  im- 
muable sérénité  ! 

Il  y  aurait  Vincent  de  Beauvais,  vêtu  de  la 
robe  blanche  du  frère  prêcheur,  dont  saint 
Louis  s'était  fait  le  moniteur,  pour  que  nulle 
de  ses  heures  ne  fût  perdue  pour  la  postérité. 
Il  tiendrait  sur  ses  genoux  un  livre  ouvert, 
sur  lequel  on  lirait  ce  titre  :  Spectdum  majus. 
Dans  ce  livre,  appelé  le  Grand  Miroir,  se  re- 
flètent tous  les  aspects  de  la  création,  toutes 
les  sciences  humaines  et  toutes  les  sciences 
divines,  si  bien  que  ce  miroir  est  un  réflecteur 
de  la  pensée  de  Dieu. 

Il  y  aurait  Alexandre  de  Halès,  vêtu  de  la 
robe  brune  de  saint  François,  un  doigt  levé 
dans  un  geste  de  docteur,  la  bouche  entrou- 
verte pour  parler,  Alexandre  reprend  cette 
philosophie  aristotélicienne  qu'un  concile  de 
Paris  avait  interdite,  parce  qu'Avicenne  et, 
après  lui,  Simon  de  Tournay  et  d'autres 
l'avaient  tournée  contre  la  religion,  et  de  cette 
philosophie  il  s'empare  et  en  fait  un  instru- 
ment de  démonstration  chrétienne  qui  terrasse 
d'admiration  ses  auditeurs. 


—  SS- 
II y  aurait  Roger  Bacon,  vêtu  delà  robe  du 
frère  mineur,  avec  des  yeux  de  prophète  plon- 
geant sur  l'avenir.      Théologien,  philosophe, 
helléniste,  orientaliste,    mathématicien,    astro- 
nome, physicien,  chimiste,  il  est  la  gloire  de 
demain.     La  main  appuyée  sur  un  globe  ter- 
restre, il  dit  aux  hommes  :  Touchez  la  nature, 
on  la  connaît  mieux  en  la  palpant  une  heure 
qu'en  spéculant  sur  elle  un  siècle  ;  il  apprend 
aux  savants  de  demain   la  méthode  expéri- 
mentale dont  ils  ont  tant  abusé.    Dans  sa  tête 
puissante  toutes  les  découvertes  de  la  science 
moderne  germent  mystérieusement.     Tout  ce 
qu'il  n'a  pas  vérifié,  il  l'a  entrevu  ;  tout  ce  qu'il 
n'a  pas  démontré,  il  l'a  soupçonné  :  la  réfrac- 
tion de  la  lumière,  la  densité   des  corps,   la 
sphéricité  du  globe,  la  nature  du  feu,  la  gran- 
deur du  soleil,  le  centre  de  gravité,  la  lumière 
sidérale.     Il  découvre  les  détonants,  indique 
les    erreurs  du  calendrier  Julien  trois  siècles 
avant  sa  correction,  devine  la  boussole,  pro- 
phétise l'électricité  et  la  locomotion  indépen- 
dante  des   forces    vitales.      Tout    ce   qu'ont 
réalisé  les  sciences  et  les  siècles  flotte  dans 
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son  génial  cerveau  ;  tout  est  moyen  à  cette 
âme  géante  pour  chanter  Dieu  :  Benedicite 
omnia  opéra  Domini  Domino. 

Il  y  aurait  Albert  le  Grand,  vêtu  de  la  robe 
du  frère  prêcheur,  magiius  in  magia  ?iaturali, 
major  iji  philosophia,  maximus  in  theologia. 
Il  enseignait  sur  les  places  publiques,  parce 
que  nulle  salle  ne  pouvait  contenir  ses  audi- 
teurs enthousiasmés.  Son  regard  d'aigle  de- 
vina parmi  eux  un  disciple  dont  il  prédit  les 
destinées  glorieuses  et  dont  le  génie  devait 
dominer  le  sien,  dominer  le  siècle,  dominer  le 
monde. 

Il  y  aurait  saint  Bonaventure,  vêtu  de  la 
robe  du  franciscain,  avec  des  yeux  d'extase 
perdus  dans  l'infini.  Sur  ses  lèvres  la  mysti- 
que éclôt  comme  une  tieur  nouvelle  dont  les 
âges  seront  embaumés.  Candide  génie,  dont 
son  maître,  Alexandre  de  Halès,  disait  qu'il 
semblait  que  "le  péché  d'Adam  n'avait  point 
passé  à  travers  le  cœur  de  frère  Bonaventure  ". 

Enfin,  dominant  tout,  dans  une  gloire,  il  y 
aurait  saint  Thomas  d'Aquin,  vêtu  de  la  robe 
des  frères  prêcheurs.  Comme  Apollon  rythme 
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avec  son  archet  tous  les  mouvements  du  Par- 
nasse, la  pensée  de  saint  Thomas  bat  la  mesure 
à  la  pensée  universelle.  Pour  le  grand  monu- 
ment de  la  science  sacrée,  tous  les  autres  ont 
réuni  des  matériaux  ;  il  est  le  Salomon,  l'archi- 
tecte et  le  constructeur  du  temple.  Il  joint  la 
plus  puissante  raison  que  peut-être  le  monde 
ait  connue,  à  la  foi  la  plus  sincère  et  la  plus 
forte  ;  à  une  persévérance  que  rien  ne  lasse  il 
unit  une  intuition  d'une  extraordinaire  pro- 
fondeur. De  ce  formidable  cerveau  jaillit  sur 
le  monde  la  plus  vaste  synthèse  de  toutes  les 
sciences.  Il  réalise  le  rêve  de  toutes  les  anti- 
ques philosophies.  Il  réunit  tout  ce  qu'on  peut 
savoir  de  Dieu  et  de  l'homme,  et  des  rap- 
ports entre  l'homme  et  Dieu.  Le  monde 
de  la  nature  et  le  monde  de  la  grâce  sont  sa 
conquête  ;  les  deux  clartés  se  mêlent  en  son 
âme  sans  se  confondre,  s'expliquant  l'une 
l'autre.  Pas  un  instant,  dans  l'immense  explo- 
ration qu'il  fait  à  travers  la  science  de  Dieu,  il 
n'oublie  l'homme,  et  pas  un  instant  il  n'oublie 
Celui  qui  est  son  principe  et  sa  fin.  Son  œuvre 
est  un  resplendissement  de  tous  les  deux,  et 
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jusqu'à  la  fin  des  âges,  cet  homme  sera  un 
soleil  au  firmament  de  l'Eglise. 

Le  voilà  le  Parnasse  du  xiii^  siècle.  Et  sur 
toutes  les  lèvres  vibre  un  mot  qui  règle  et 
éclaire  leur  génie  :  Credo  ut  intelligam.  Croire 
pour  comprendre ,  être  un  grand  croyant,  pour 
être  un  grand  chercheur  :  c'est  la  vérité  mère 
dont  notre  siècle  absolument  n'a  pas  voulu. 
Il  a  dit  que  la  foi  était  une  pétrification  intel- 
lectuelle. Il  faut  s'entendre  sur  les  mots  ;  ce 
n'est  pas  une  pétrification,  c'est  une  pierre,  et 
cette  pierre  est  un  point  d'appui,  et  on  ne  sou- 
lève rien  sans  point  d'appui.  Archimède  en 
voulait  un  pour  soulever  le  monde.  Le  voilà, 
Messieurs,  il  est  de  Dieu,  et  s'appelle  la  foi  ; 
mais  le  levier  est  de  vous,  il  s'appelle  la 
science  :  Credo  îU  intelligam. 

J'espère,  Messieurs,  que  vous  ne  me  de- 
manderez pas  quel  rapport  il  y  a  entre  les 
deux  scènes  du  tableau  que  je  viens  de  vous 
peindre  ;  en  bas  l'action,  en  haut  des  physio- 
nomies sereines  qui  semblent  y  rester  étran- 
gères. Tous  les  bruits  du  monde  meurent  au 
pied  de  leur  chaire  ou  sur  le  seuil  de  leur  cou- 
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vent.  Dans  la  forêt  des  œuvres  de  saint 
Bonaventure  et  de  saint  Thomas,  il  est  rare  de 
rencontrer  un  écho  des  événements  dont  ils 
furent  contemporains,  et  il  en  est  de  formi- 
dables. Les  empires  s'effondrent,  Constan- 
tinople  suit  Jérusalem,  le  colosse  germanique 
tremble  sur  ses  bases,  la  barbarie  s'étale  len- 
tement sur  l'Europe,  les  papes  prennent  la 
route  de  l'exil,  les  croisades  se  continuent, 
l'Orient  et  l'Occident  sont  en  feu,  et  savants, 
rien  ne  les  détourne  de  leurs  recherches  pa- 
tientes ;  philosophes,  rien  ne  trouble  leurs 
spéculations  sereines  ;  théologiens,  leur  ensei- 
gnement tranquille  ;  mystiques,  leurs  contem- 
plations célestes.  Si  saint  Bernard  nous  appa- 
raît dans  l'action,  remuant  les  peuples  et  les 
rois,  ceux-là,  au  contraire,  à  cette  distance  de 
sept  siècles,  nous  les  voyons,  dans  leurs  chaires 
de  docteurs,  n'émettant  que  des  doctrines. 
Hors  de  l'action,  croyez-vous  qu'ils  aient  été 
s  ansaction?  Messieurs, ils  l'ont  toute  créée  l'ac- 
tion, parce  qu'ils  ont  créé  l'idée  du  siècle. 
C'est  par  leurs  cerveaux  que  pensaient  les 
peuples  et  les  rois.   C'est  leur  pensée  qui  était 
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au  bout  de  l'épée  des  soldats,  du  pinceau  des 
peintres  de  vitraux,  de  la  truelle  des  cons- 
tructeurs de  cathédrales.  De  leurs  chaires, 
l'idée  descendait,  rigans  de  superioribus,  domi- 
nant les  réalités,  et  c'était  l'idée  dont  ils  em- 
plissaient l'âme  sociale,  satiabitur  terra,  qui 
jugeait  sous  le  chêne  de  Vincennes,  qui  com- 
battait sous  l'armure  des  croisés,  qui  montait 
au  ciel  avec  les  cathédrales.  Ils  ont  fait  le 
xiii^  siècle. 

IV 

Messieurs,  concluez.  Les  conclusions  sor- 
tent de  l'histoire.  Toutefois,  laissez-moi  vous 
dire  le  regret  que  j'éprouve  à  ne  pouvoir  les 
développer  comme  je  l'aurais  voulu.  Hélas! 
la  précipitation  que  j'ai  dû  mettre  à  réunir  ces 
pensées  m'a  enlevé  le  loisir  de  songer  à  la 
mesure. 

En  face  de  ce  xiii^  siècle,  si  brillant  et  si 
saint,  mettez  le  nôtre,  si  vous  pouvez.  Comme 
dans  le  xiif,  la  foule  se  crée  un  Parnasse,  sur 
lequel  son  admiration  place  des  hommes 
qu'elle  croit  les  géants  de  la  pensée.     Regar- 
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dez  ceux  qu'elle  a  déifiés  et  nommez-les  dans 
votre  for  intime.  Quelques-uns  ont  disparu 
dans  une  mort  sonore  et  lamentable  ;  les  sur- 
vivants ne  valent  pas  mieux  que  les  morts. 
Jamais  époque  vit-elle  ce  que  nous  avons  la 
désolation  de  voir  ?  Ceux  qui  passent  pour 
les  plus  beaux  joueurs  de  lyre,  pour  les  plus 
beaux  remueurs  d'idées,  pour  les  plus  pers- 
picaces psychologues,  les  plus  habiles  manieurs 
de  plume,  de  cornue,  de  loupe,  de  scalpel,  tous, 
sauf  de  très-rares  exceptions,  ont  tourné  le  dos 
à  l'autel. 

Comment  voulez-vous  qu'un  peuple  résiste 
à  cela?  C'est  toujours  le  même  phénomène 
d'infiltration  :  rigans  de superioribus.  Les  doc- 
trines de  la  négation  s'épandent  de  ces  hau- 
teurs jusque  dans  le  piètre  feuilleton  du  jour- 
nal ;  et  l'âme  populaire  envahie  se  trouve 
matérialiste,  sans  avoir  lu  Littré  ;  incrédule, 
sans  avoir  lu  Renan  ;  positiviste,  sans  avoir  lu 
Comte.  Elle  tombe  d'admiration  devant  cette 
science  qui  apprivoise  la  foudre,  pèse  de  l'im- 
pondérable, mesure  de  l'infini,  nie  Dieu  et 
l'âme,  parce  que  Dieu  et  l'âme  ne  se  peuvent 
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ranger  au  chapitre  des  gaz.  Quand  elle  la 
voit  en  état  de  tout  dompter,  elle  la  croit  en 
état  de  tout  expliquer.  Elle  subit  la  fascina- 
tion de  ces  hommes,  de  ces  noms,  du  bruit 
qu'on  fait  autour  d'eux.  Dernièrement  encore 
j'ai  rencontré  un  homme  à  l'âme  aussi  droite 
qu'un  autre.  Il  ne  fait  pas  baptiser  ses  enfants 
parce  qu'Alexandre  Dumas  ne  faisait  pas  bap- 
tiser les  siens.  Il  est  si  puissant  cet  homme 
moderne  qui  jette  sa  pensée  par  delà  les 
océans  en  pressant  sur  un  bouton,  que  l'or- 
gueil humain  s'est  enivré.  Il  proclame  que  le 
monde  est  sans  mystère,  puis  que  bientôt 
il  saura  tout,  et  que,  sachant  tout,  il  pourra 
tout  se  promettre  et  tout  se  permettre.  C'est 
une  loi  d'équilibre  qu'affirmait  Cousin,  que  les 
grands  esprits  "  entraînent  après  eux  tout  le 
reste  ". 

Quelques  indépendants,  au  regard  serein, 
comme  celui  dont  le  nom  flotte  sur  vos  lèvres, 
voient  bien  que  de  nouveaux  mystères  sur- 
gissent sous  les  pas  à  mesure  qu'on  en  dévoile 
quelques-uns  ;  que  le  rideau  recule  à  mesure 
que   la    science   avance,  et   que   derrière,  le 
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redoutable  inconnu  se  trouve  toujours  ;  que 
nos  désirs  croissent  à  mesure  que  nous  créons 
des  merveilles  pour  les  satisfaire,  et  ils  ont  le 
loyal  courage  de  parler  de  la  faillite  de  la 
science.  Ah  !  Messieurs,  il  faut  s'entendre. 
Sans  doute  elle  a  fait  faillite,  si  son  entreprise 
était  de  détrôner  Dieu  ;  mais  en  se  précipitant 
contre  Lui  comme  une  avalanche  qui  dévale 
de  nos  Alpes,  combien  elle  a  déraciné  de  prin- 
cipes, culbuté  de  croyances,  ravagé  d'espoirs  ! 
Cette  catastrophe  a  ému  les  âmes  qui  sont 
restées  sur  les  hauteurs,  et  par  réaction  elles 
sont  retournées  au  spiritualisme,  à  un  état 
d'esprit  indéfinissable  qu'on  a  appelé  le  néo- 
christianisme, le  néo-mysticisme.  Ce  mouve- 
ment là,  vers  ce  que  l'homme  dont  je  parle 
appelle  l'idéal,  il  faut  l'empêcher  de  s'égarer, 
le  régler,  le  conduire  au  pied  du  crucifix. 

Le  voilà,  jeunes  gens,  votre  rôle  ;  est-il  assez 
grand  ?  Travaillez,  escaladez  les  hauteurs 
qu'occupe  l'incrédulité,  délogez  de  leur  trône 
les  rois  de  la  négation,  prenez  leur  place,  so- 
yez les  poètes,  les  philosophes,  les  historiens, 
les  physiologistes,  les  orientalistes,  les   physi- 
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ciens,  les  chimistes,  soyez  la  pensée  du  siècle 
qui  va  venir.  Forcez  les  portes  des  grandes 
assemblées  scientifiques.  Je  sais  bien  qu'on 
fera  autour  de  vous  la  conspiration  du  silence, 
comme  ils  font  entre  eux  la  conspiration  de  la 
gloire,  mais  si  c'est  vous  le  génie,  vous  force- 
rez tout.  Ce  que  vous  voyez,  saint  Thomas 
le  vit.  Guillaume  de  Saint-Amour  fit  un 
livre  retentissant  pour  prouver  que  tout  était 
perdu  si  on  laissait  les  moines  envahir  l'uni- 
versité. Que  voyez-vous  de  changé,  sinon 
que  sont  traités  de  moines  tous  ceux  qui  sa- 
vent faire  et  font  leur  signe  de  croix  ?     Le 

o 

moine  dont  parlait  Guillaume,  était  saint  Tho- 
mas. La  lutte  fut  chaude,  on  alla  à  Rome. 
Thomas  revint  à  Paris,  son  génie  eut  raison 
de  tous  les  obstacles.  Les  académies  ont 
beau  se  barricader  ;  quand  on  s'appelle  saint 
Thomas,  le  génie  enfonce  les  portes.  Sa 
thèse  fut  un  triomphe.  Il  avait  pour  texte 
celui  que  je  lui  ai  emprunté:  Rigans  montes 
de  superioribus.  Il  l'appliquait  à  l'Église  ;  la 
postérité  Ta  appliqué  à  lui-même,  et  aujour- 
d'hui je  l'applique  à  vous. 
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A  l'assaut,  jeunes  gens,  de  cette  montagne 
d'où  l'idée  descend  et  sur  laquelle  d'autres 
tiennent  un  drapeau  qui  vous  appartient  et 
qu'il  faut  reprendre  ! 

Que  s'il  vous  faut  un  encouragement  tombé 
d'une  bouche  plus  autorisée  que  la  mienne, 
tournez-vous  vers  le  vieux  Pontife  qui  ma- 
nœuvre d'une  main  si  ferme  encore  l'aviron  de 
l'Eglise.  La  pensée  que  je  viens  de  vous 
développer  n'est-elle  pas  "  la  pensée  du  rè- 
gne" ?  N'a-t-il'pas  profondément  compris,  le 
Pape,  que  l'œuvre  maîtresse  doit  être  de  res- 
saisir le  sceptre  intellectuel  ?  N'est-ce  point 
l'intention  de  l'immortelle  encyclique  qui  vous 
poussait  à  retourner  au  docteur  angélique  ? 
Vous  pourrez  changer  de  méthode,  puisqu'on 
dit  que  celle  de  saint  Thomas  n'est  pas  appa- 
reillée à  notre  temps.  Lui,  il  a  fait  la  géomé- 
trie de  la  vérité  divine.  Vous  ferez,  si  vous 
voulez,  passer  votre  enthousiasme  dans  les 
théorèmes,  mais  le  fond  restera  le  même. 
Utrum  sit  ?  c'est  le  problème  à  démontrer. 
Vîdetur  quod  non,  répond  l'erreur  ;  sed  con- 
tra respondeo  dicendum,  et  vous  affirmerez  la 


_  44  — 

vérité.  N'est-ce  point  encore  mu  par  ce 
dessein  que  Léon  XIII  a  fondé  sous  ses 
yeux  des  cours  de  paléographie  et  d'orien- 
talisme, ouvert  à  deux  battants  les  portes 
de  la  bibliothèque  et  des  archives  vaticanes  ? 
Et  n'y  avons-nous  pas  vu  parfois  même  des 
ennemis  de  l'Eglise  y  puiser  des  armes  contre 
elle  ? 

Saint  Thomas,  Messieurs,  Albert  le  Grand. 
Alexandre  de  Halès,  Vincent  de  Beauvais, 
Roger  Bacon,  saint  Bonaventure,  ont  fait  le 
XIII''  siècle,  parce  qu'ils  en  ont  été  la  pensée  : 
soyez  la  pensée  du  xx^  et  le  xx"  sera  un  xiii^. 
Que  Dieu  m'entende  ! 

Jeunes  gens,  vous  n'êtes  pas  de  ceux 
qui  grossiront  l'armée  élégante  et  fade 
des  parasites  bien  vêtus  qui  s'interdisent 
toute  pensée,  tout  enthousiasme  et  toute  ac- 
tion, pour  n'être  que  des  viveurs.  Dans  l'ar- 
mée de  ceux  qui  servent  vous  prendrez  posi- 
tion. Dans  le  grand  tableau  que  j'ai  essayé 
de  vous  peindre,  vous  vous  placerez  les  uns 
dans  la  scène  supérieure,  parmi  ceux  dont  la 
fonction  est  d'arroser  le  siècle  de  leur  pensée  : 
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Rigans  de  superioribus  ;  les  autres  dans  la  scè- 
ne d'en  bas,  pour  conduire  l'action. 

Messieurs,  j'ai  fini.  La  pensée  que  je  viens 
de  développer  comme  j'ai  pu,  je  la  trouve  con- 
densée par  Lamartine  en  deux  strophes  mer- 
veilleuses que  je  vous  demande  la  permission 
de  lire  : 

Ainsi  quand  le  navire  aux  épaisses  murailles, 
Qui  porte  un  peuple  entier  bercé  dans  ses  entrailles, 
Sillonne  au  point  du  jour  l'océan  sans  chemin, 
L'astronome  chargé  d'orienter  la  voile 
Monte  au  sommet  des  mâts  où  palpite  la  toile, 
Et  promenant  les  yeux  de  la  vague  à  l'étoile, 
Il  dit  :   "  Nous  serons  là  demain  ". 

Puis,  quand  il  a  tracé  la  route  sur  la  dune. 
Et  de  ses  compagnons  présagé  la  fortune, 
Voyant  dans  sa  pensée  un  rivage  surgir, 
Il  descend  sur  le  pont  où  l'équipage  roule. 
Met  la  main  au  cordage  et  lutte  avec  la  houle. 
Il  faut  se  séparer,  pour  penser,  de  la  foule 
Et  s'y  confondre  pour  agir. 

Jeunes  gens  qui  avez  l'ambition  sublime 
d'être  l'astronome  qui  monte  au  sommet  des 
mâts  pour  orienter  le  navire  qui  dans  ses  en- 
trailles berce  un  peuple  entier,  jeunes  gens  qui 
penserez   pour  la  foule  et  lui  fournirez  votre 
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pensée;  en  promenant  vos  yeux  "  de  la  vague 
à  l'étoile  "  pour  chercher  la  terre  où  il  faut  amar- 
rer, n'oubliez  jamais  que  cette  terre  s'appelle 
le  ciel  et  que  le  ciel  s'appelle  Dieu.  Au  bout 
de  toutes  vos  spéculations,  voyez  Dieu  ;  mais 
souvenez-vous  que  le  meilleur  moyen  de  voir 
Dieu  très-clair,  c'est  de  rester  très- purs  ;  que 
le  Maître  a  bien  dit  :  "  Bienheureux  les  cœurs 
purs  "  ;  que,  si  vous  ignoriez  la  conclusion  du 
mot  du  Maître  et  si  je  vous  priais  de  l'achever, 
vous  diriez  :  '•  Bienheureux  les  cœurs  purs..."  ils 
aimeront  mieux,  ils  aimeront  plus  profondé- 
ment, ils  aimeront  plus  longtemps,  parce  que  la 
fonction  du  cœur  est  d'aimer  ;  mais  que  le 
Maître  n'a  pas  dit  :  "  Bienheureux  les  cœurs 
purs,  ils  aimeront  ",  mais  :  "  Bienheureux  les 
cœurs  purs,  ils  verront",  videbimt ;  que  dans  ce 
mot  de  Jésus  il  y  a  toute  une  philosophie  ; 
que  Dieu,  dès  ce  monde,  se  laisse  percevoir, 
mais  seulement  à  travers  un  objectif  qui  s'ap- 
pelle le  cœur;  que  l'objectif  doit  être  limpide 
pour  qu'on  puisse  voir  très-clair  ;  que  Rous- 
seau ne  savait  pas  dire  comme  l'Evangile  lors- 
qu'il donnait    ce    conseil  :    "  Mon   fils,    tenez 
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votre  âme  en  état  de  souhaiter  ardemment 
qu'il  y  ait  un  Dieu  et  ja  nais  vous  n'en  dou- 
terez"; que  Malebranche  a  avancé  un  mot 
profond  quand  il  disait  à  son  disciple  :  "  Le 
meilleur  précepte  de  logique  que  je  te  puisse 
donner,  c'est  de  vivre  en  honnête  homme"; 
et  que  le  meilleur  moyen  de  vivre  erf  honnête 
homme,  c'est  de  vivre  en  grand  chrétien,  et 
qu'enfin  il  n'est  pas  difficile  de  montrer,  avec 
les  leçons  de  notre  nature  et  de  l'histoire,  que 
sans  cela  nous  ne  sommes  pas  logiques,  parce 
que  nous  ne  sommes  par  impartiaux. 

Enfin,  de  temps  en  temps,  quittez  la  grande 
hune  où  vous  êtes  perchés  et  d'où  vous  aper- 
cevez bien  ;  descendez  au  milieu  de  l'équipage 

'•  Il  faut  se  séparer,  pour  penser,  de  la  foule, 
'•  Et  s'y  confondre  pour  agir  ". 

Quand  l'heure  est  à  la  tempête,  aidez  tous  à  la 
manœuvre  et  conduisez-la  ;  et  quand  l'heure 
est  à  la  bataille,  soyez  en  tête  et  menez  l'ac- 
tion pour  que  les  soldats  n'aillent  pas  de 
droite  et  de  gauche,  brûlant  leur  poudre  sans 
mettre  de  balle  dans  le  fusil,  se  contentant 
du  bruit  que  fait  la  fusillade  sans  remporter  de 
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succès.  Nous  nous  débandons  trop,  jeunes 
gens,  c'est  le  malheur  de  notre  génération  ;  sur 
ce  terrain  ne  nous  imitez  pas.  Les  uns  et  les 
autres,  sachons  marcher  en  rang  et  tirer  en- 
semble au  commandement  de  :  Feu  ! 

Enfin,  Mesdames  Messieurs,  bien  que  nous 
soyons  dans  un  théâtre,  je  n'oublie  pas  que  je 
suis  prêtre,  et  pour  un  instant,  je  vais  faire  de 
ce  théâtre  une  église  en  adressant  à  Dieu  une 
prière  :  Qu'il  fasse  surgir  pour  le  xx*"  siècle 
des  cerveaux  et  des  cœurs  qui  aient  le  génie  et 
la  sainteté  des  grands  hommes  du  xiir  siècle 
et  que  les  peuples,  en  les  regardant,  se  repren- 
nent à  dire  :  La  lyre,  le  savoir,  la  vertu,  le 
génie,  tout  est  à  la  religion  de  Jésus-Christ. 
Ce  jour-là  mon  rêve  sera  une  réalité  :  St-Louis 
et  Frère  ^Egidius  se  seront  de  nouveau  em- 
brassés. 
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Cette  poésie  a  été  récitée  le  soir  de  la  séance       ^ 
par  M.  Arthur  Laramée,  avocat.  % 
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Mon  navire  fougueux  se  cambiait  sur  la  lame, 
Bondissant,  éperdu,  seul  clans  Timmensité. 
Le  rivage  fuyait  où  s'accrochait  mon  âme 
Et  triste,  je  pensais  ;  Pourquoi  l'as-tu  quitté  ?  ' 

Puis   surgissait  au  loin,  et  comme  une  espérance, 
Un  rivage  nouveau  si  pareil  à  l'ancien 
Que  je  ne  savais  plus  si  je  quittais  ma  France... 
Le  pays  où  j'allais  semblait  toujours  le  mien. 

J'abordai.    J'entendis  chanter  les  mots  que  j'aime  ; 
Les  hommes  que  je  vis,  \t  les  avais  connus, 
Je  les  avais  aimés.     Ils  avaient  fait  de  même  ; 
Is'ous  semblions  de  loin  ensemble  revenus. 

Aux  plis  de  leur  drapeau  palpitait  ma  patrie 
Et,  partout,  je  revis  la  croix  de  nos  hameaux. 
Leur  Dieu,  c'était  mon  Dieu  ;  c'est  celui  que  je  prie 
Devant  le  même  autel,  avec  les  mêmes  mots. 

C^C'est  lui  :  mon  vieux  pays,  mon  vieil  honneur,  ma  race  X 

Indomptable,  et  loyale,  et  fière  et  tendre  aussi  ;  $ 

Partout  de  mes  aïeux  je  rencontre  la  trace.  v 

Mes  fières  de  là-bas  je  les  retrouve  ici.  '0 

Vieux  Français,  parsemés  sur  cette  terre  immense,  g 

Ce  qu'ont  fait  les  aïeux,  les  fils  le  referont-  S 

Adieu  !  J'entends  l'appel  du  navire  en  partance  ;  O 

Mais  au  pays  natal,  à  ceux  qui  me  diront  ;  rt 

"  Voyageur,  d'où  viens-tu  ?  '  Je  répondrai  :  de  France  g 
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